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Informacje we wszystkich serwisach telewizyjnych zaczynały się od tej samej sensacji. 

Premier rezygnuje z ubiegania się o fotel prezydencki. Z wypowiedzi samego premiera wyni-
kało mniej więcej tyle, że nie będzie zajmował się takimi głupstwami jak puste zaszczyty, 
mając do spełnienia dziejową misję. Dziennikarze prześcigali się teraz w spekulacjach, kto 
będzie kandydował na to wzgardzone miejsce. Mniej ambitnych jednak nie brakowało. Padało 
wiele nazwisk. W tej sytuacji przesłuchanie skorumpowanego ministra schodziło na plan dal-
szy. I bardzo dobrze, pomyślał Redaktor Naczelny, w skrócie nazywany Naczelnym, wyłącza-
jąc telewizor. 

Naczelny, niekiedy zwany Naczelnikiem albo nawet samym „N” zamyślił się. Na razie 
wszystko szło zgodnie z planem, ale przeciwnika nigdy nie należy lekceważyć. Do zwołanej 
przez siebie narady zostało mu zaledwie piętnaście minut. Polacy lubią się spóźniać, ale prze-
cież nie na spotkanie z nim. Tu obowiązują reguły, których nikt nie ośmieli się kwestionować. 

Zajrzał do sali bankietowej, żeby się upewnić, że stół z cateringiem i trunkami jest nale-
życie zastawiony. Przechodząc obok lustra, roztargał trochę włosy i rozchełstał koszulę. 
Wbrew temu, co o nim powszechnie sądzono, przywiązywał dużą wagę do wyglądu. Wódz 
musi się wyróżniać w każdy dostępny sposób, lepiej jednak, żeby był to sposób przemyślany i 
konsekwentny. 

Przeszedł do sali konferencyjnej z dużym stołem przypominającym trochę ten sławetny z 
Magdalenki, ale tylko trochę. Nawet nie był do końca okrągły, tylko owalny i mieściło się 
przy nim dwadzieścia krzeseł oraz jeden okazały fotel. Zanim zasiadł w nim, wyjął z kieszeni 
paczkę  papierosów i wraz z zapalniczką umieścił tuż koło popielniczki.  

Odkąd Polewa zaczął być zapraszany na te spotkania, zauważył pewną prawidłowość, 
która czasem się potwierdzała, a czasem nie. Teraz na przykład było po równo: siedmiu 
przedstawicieli rządu, siedmiu biznesmenów i siedmiu wpływowych przedstawicieli mediów, 
wliczając w to gospodarza.  

W progu witała gości hostessa, odbierając od każdego komórkę, co było tu obowiązko-
wym rytuałem. Nie tłumaczyła czy chodzi o niezakłócanie obrad, czy ich nienagrywanie, a 
nikomu nie przyszło nawet przez myśl, żeby o to zapytać. W rzeczywistości obie sale naszpi-
kowane były elektroniką. Ukryte kamery i mikrofony rejestrują wszystko. Czy zapraszani 
goście o tym wiedzieli? Pewnie niektórzy się domyślali. Nie zdarzyło się, żeby którekolwiek 
z krzeseł nie zostało zajęte. Ciekawe, bywają przecież wypadki losowe. Czyżby gospodarz 
powielał zwyczaj obowiązujący na gali rozdawania nagród Nobla? Polewa przypomniał so-
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bie, że był kiedyś takim rezerwowym. Asystentka nie potwierdziła jego udziału, ale on jest 
cierpliwy. Wreszcie się doczekał. 

Teraz przybył pierwszy i zajął miejsce po prawicy „N” z widokiem na siedmioramienny 
lichtarz ustawiony na stylowej komódce. Zastanawiał się, czy cyfry miały jakieś znaczenie 
dla gospodarza. Gości było zawsze trzy razy po siedem. Gospodarz grywał może w oczko? A 
może raczej w pokera?  Nic o tym nie wiedział. 

Kiedy pozostali goście zajęli już wszystkie miejsca, obrady się zaczęły.  
– Zaprosiłem tu was, bo niespodziewana rezygnacja premiera z udziału w wyborach na 

prezydenta wymaga od nas wszystkich zastanowienia się nad nowym kandydatem – urwał, 
czekając najwyraźniej na burzę mózgów, która jednak nie nastąpiła. Liczył, że ktoś zaoponuje 
przeciwko słowu „niespodziewana”. Przeliczył się jednak, bo nikt nie chciał wdawać się z 
nim w polemikę, nawet jeśli to, co mówił dzisiaj przeczyło temu, co mówił wczoraj, a może 
właśnie z tego powodu woleli się nie wychylać. 

Wreszcie głos zabrał wiceminister gospodarki. 
– Przecież toczy się debata nad kandydatem naszej partii, zarówno publiczna jak i ta w 

gabinecie premiera – powiedział. 
Zapadło kłopotliwe milczenie. Nie po raz pierwszy Radek Gratkowski wykazał się naiw-

nością. 
– Gratuluję sukcesu na niwie odpadów – podchwycił gospodarz. – Nie miałem wcześniej 

sposobności. Wygląda na to, że nikt się już o segregowanie śmieci nie będzie dopominał. Ale 
wracając do spraw aktualnych, czekam na konkretne propozycje. Nie możemy przecież dopu-
ścić do reelekcji obecnego prezydenta. 

Odpowiedział mu pomruk aprobaty. 
– Jeśli można – wtrącił Polewa – moim zdaniem najodpowiedniejszym kandydatem jest 

ten członek partii, który lubi się fotografować z członkiem w dłoni. 
Po twarzach przebiegł lekki uśmiech. 
– Dlaczego? – spytał „N” zwany też Naczelnym lub Naczelnikiem. To ostatnie przezwi-

sko mogło wydawać się z pozoru złośliwe, bo kojarzące się z przywódcą II Rzeczypospolitej, 
ale tylko z pozoru. Nie podzielał oczywiście poglądów wroga bolszewików, ale nie miał nic 
przeciwko temu, żeby postrzegano jego, Redaktora Naczelnego, jako postać równie znaczącą. 
Lubił też, kiedy mówiono o nim po prostu„N”. Niewielu już pamięta, że kiedyś litera ta ozna-
czała Napoleona. 

– Przede wszystkim dlatego, że jest łatwo rozpoznawalny, wyróżnia się, w ogóle swój 
chłop. Dla wyborcy liczy się przede wszystkim wygląd kandydata, dopiero później to, jak 
mówi. Co mówi, jest oczywiście zupełnie bez znaczenia, bo zdanie zawsze może zmienić. 

Prawda była zbyt oczywista, żeby ktokolwiek pokusił się o komentowanie wypowiedzi 
Polewy. Padały kolejne propozycje, wszystkie bez wyjątku mało oryginalne. Zarówno polity-
cy, jak i zaproszeni biznesmeni najwyraźniej nie mieli pomysłu, kogo chcieliby widzieć na 
pierwszym urzędzie w państwie.  

Języki rozwiązały się dopiero w sali bankietowej.  
– Czaisz, po co on nas dzisiaj wezwał? – prezes banku z tym pytaniem zwrócił się do Po-

lewy, ale zanim ten zdążył udzielić odpowiedzi, bankier stwierdził: – Przecież wszyscy wie-
my, po co była ta cała zadyma. Premier trzymał tego asa w rękawie, żeby ratować Mira.  

– Uważam, że jest dobrym pokerzystą. Gra się zaczęła, kiedy szef CBA wyniuchał to, 
czego nie powinien – odparł Polewa. 

– Od początku wiedziałem, że tak to się skończy. Nasi nie mogli pozwolić, żeby ktoś pa-
trzył im na ręce – zawyrokował prezes banku, były członek KC. 

– Można na słówko? – do Polewy podszedł Gratkowski, wiceminister, którego Naczelny 
publicznie pochwalił za gospodarkę odpadami. 



– Oczywiście – Polewa zawsze robił wrażenie człowieka zainteresowanego tematem oraz 
skłonnego do współpracy. 

– Sprawa jest delikatnej natury – wiceminister ściszył głos tak, że jego rozmówca ledwie 
go słyszał. – Najlepiej by było, żeby gospodarką odpadami nikt się nie interesował, ale jeżeli 
już dziennikarze nie mają innych tematów, to należałoby zacząć ubolewać nad społeczeń-
stwem, które nie dba o środowisko. Kontenery do segregacji śmieci przecież są. 

– Rzeczywiście – przyznał uprzejmie Polewa. – Nawet bardzo zmyślnie ustawione. Te, 
które widzę z okien mojego mieszkania, ledwie wystają spod śniegu w miejscu przez nikogo 
nie uczęszczanym. 

– Ale przyzna pan, że to duża oszczędność. Po prostu nie trzeba ich opróżniać. Proszę 
mnie oczywiście nie cytować. 
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