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– Pani Stalino! 
Kobieta zamarła w pół kroku. Bała się odwrócić, żeby zobaczyć, kto przyzywa ją tym 

imieniem. Niewiarygodne, a jednak wydarzyło się to, czego obawiała się przez całe życie. 
Imię zostało przecież zmienione pół wieku temu i nikt nie miał prawa się o nim dowiedzieć. 
Ba, nawet nazwisko i adres zmieniała dla zatarcia śladów. Wszystko po to, żeby uniknąć 
śmieszności, na jaką naraził ją jej własny ojciec, kiedy po śmierci wodza, którego podziwiał 
bezgranicznie, nadał jej to imię na jego cześć. Później nawet na Pałacu Kultury i Nauki wsty-
dliwie zasłonięto jego imię, ale było to znacznie później. 

Teraz nie było ucieczki. Odwróciła się powoli. Patrzył na nią młody człowiek, najwyżej 
trzydziestoletni. Gdyby nie okoliczności spotkania, doceniłaby jego staranny, na wskroś no-
woczesny ubiór. Jednak teraz szerokie spodnie sięgające kolan do złudzenia przypominały jej 
tak zwane „dynamówki”. Czy ktoś jeszcze pamięta, co ten termin oznaczał? Wziął się od ra-
dzieckiej drużyny piłkarskiej „Dynamo”, który przyjeżdżał do PRL-u na mecze. Ich przydłu-
gie i zbyt obszerne spodenki sportowe różniły się znacznie od tych obowiązujących w modzie 
światowej, budząc powszechną wesołość. Teraz brzydota nikogo nie śmieszy i bardzo dobrze. 
W innej sytuacji taki modny strój zapisałaby młodemu człowiekowi na plus. W chwili obec-
nej to tylko refleksja bez znaczenia, raczej ucieczka myśli od tego, co za chwilę może nastą-
pić. 

Patrzył na nią przenikliwie głęboko osadzonymi oczyma, wyzierającymi znad pucułowa-
tych policzków. Tuszy zapewne zawdzięczał, że nie było mu zimno w takim przykusym 
odzieniu. Temperatura tego styczniowego dnia była wyjątkowo wysoka, bo około zera, ale 
jednak przecież to nie lato.  

– Czego chcesz? – warknęła. Z takim nie ma się co cackać. Udawanie, że nie wie o co 
chodzi, też nie wchodziło w rachubę. 

– To jednak pani! Prawie nie wierzę, że mi się udało ją odnaleźć – uśmiechnął się i lekko 
przymrużył oczy. – Był rok tysiąc dziewięćset pięćdziesiąty trzeci, kiedy pani ojciec nadał jej 
w urzędzie stanu cywilnego imię na cześć wodza Republik Rad. A pani bratu dał imię Trak-
tor. 

– Czego chcesz? – powtórzyła beznamiętnym, jak jej się zdawało, głosem. 
– Czego mogę chcieć? Pieniędzy, oczywiście. Proszę zacząć odkładać, będą pani potrzeb-

ne. 
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– Nie dam się zaszantażować. 
– To się jeszcze okaże. 
Zawrócił na pięcie i odszedł. 
Wanda, bo takie nosiła teraz imię, nie od razu ruszyła w swoją stronę. Najpierw usiadła na 

ławce parkowej alejki, nie bacząc nawet, czy jest sucha, wystarczyło, że ktoś przed nią odgar-
nął śnieg. Oddała się niewesołym myślom. Nie lubiła wspomnień z dzieciństwa. Ojca, cho-
ciaż umarł dość dawno, pamiętała dobrze. Stale się kłócili. Odziedziczyła po nim tę cechę 
charakteru, za którą winiła go najbardziej: skłonność do pryncypialności, żeby nie powiedzieć 
mocniej: do fanatyzmu. 

Sama miała się, jak to lubiła określać, za „babę z jajami”, co przejawiało się brakiem po-
szanowania dla każdego, kto odważył się mieć odmienne zdanie. Jej poglądy ewoluowały od 
skrajnie religijnych do równie skrajnie „postępowych”. Ostatnio była właśnie miłośniczką 
postępu we wszelkich tego przejawach. Jej poglądy nigdy nie były skutkiem przemyśleń lecz 
emocji, którym chętnie i zazwyczaj głośno dawała wyraz.  

Zbliżała się do sześćdziesiątki i był to czas na kolejną zmianę poglądów. Tym razem wy-
znawała odrzucenie wszelkich autorytetów, przynajmniej tych powszechnie uznawanych. 
Miłość w globalnym wymiarze miała uzdrowić wszystko i wszystkich. Trzeba kochać każde-
go, prócz tych oczywiście, którzy nie podzielają jej punktu widzenia, jak się nietrudno domy-
śleć. Czyż nie piękna idea? Należy ją tylko wcielić w życie. W tym celu trzeba usuwać 
wszelkie przeszkody. Ta myśl trochę ją pokrzepiła, nie na tyle jednak, żeby zacząć obmyślać 
jakiś plan ratunkowy z opresji, w której się znalazła. 

Wstała z ławki i wolnym krokiem ruszyła w kierunku domu. Jej myśli krążyły wokół bez-
piecznych tematów, takich jak rodzina. Przecież wnuki podziwiają ją za tolerancję. Wszyscy 
o tym wiedzą. Dla niej żadna muzyka nigdy nie jest za głośna. I fakt, że ma pewne kłopoty ze 
słuchem nie ma tu oczywiście nic do rzeczy. Nigdy nie pyta o narkotyki, alkohol czy papiero-
sy. Młodość musi się wyszumieć. 

Jej młodość przypadła na czasy, w których można było się wyszumieć w ściśle określo-
nych ramach, takich jak czyny partyjne. Naukę w szkole podstawowej zaczęła w tysiąc dzie-
więćset pięćdziesiątym ósmym roku w dwa lata po październiku '56 i wówczas okazało się, że 
jej imię jest już nie na czasie. Matka, po kryjomu przed ojcem, zmieniła je ze Staliny na 
Wandę. Ale gdzieś najwyraźniej jakiś ślad został. Stanowczo nie dopuści do tego, żeby jej 
wnuki się o tym dowiedziały. 

Co się robi w takim wypadku? Wiedziała oczywiście o prywatnych agencjach detektywi-
stycznych, ale nie zaufa przecież obcym ludziom. Ojciec w trudnych chwilach o pomoc prosił 
Towarzysza W. Ale to były inne czasy, sam towarzysz jest już pewnie bardzo stary, jeśli w 
ogóle jeszcze żyje. Nigdy nie poznała go osobiście. Nie wiedziała nawet, co oznacza litera 
„W”. Czy to pierwsza litera od nazwiska, imienia, czy może pseudonimu z czasów wojny? 
Kojarzył jej się z towarzyszem Wojciechem, ale to pewnie późniejsze konotacje związane ze 
stanem wojennym. Nieważne. Był dla jej rodziny kimś w rodzaju Anioła Stróża. Może by 
jednak spróbować? 

Po powrocie do domu wydobyła najstarsze notesy z telefonami i... Jest! Trzeba oczywi-
ście pododawać te wszystkie numerki na początku. Może to wystarczy? Drżącą ręką wybrała 
numer.  

Wystarczyło. Już po pierwszym sygnale odezwał się stary, ale znajomy męski głos.  
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