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– Jak żona się czuje? – spytała pani Hanka, stawiając przed radcą Żarskim filiżankę z ka-

wą. 
– Dobrze. To znaczy na tyle dobrze, na ile może czuć się osoba przewlekle chora. 
– O, nie wiedziałam. Może nie powinnam poruszać tego tematu? 
– Wszyscy jesteśmy nosicielami śmiertelnej choroby – Andrzej Żarski, swoim zwycza-

jem, próbował obrócić w żart niewesołe myśli. – Pięknie pani dziś wygląda – dodał bez 
związku. 

– Dziękuję – udała, że przegląda papiery. Lubiła pogawędki z radcą szefa, ale dzisiaj ja-
koś rozmowa się nie kleiła. 

– Pewnie często słyszy pani podobne słowa – ciągnął dalej. – Jest pani piękną kobietą. 
– Co? – zaskoczył ją. Komplementy były jakoś nie w jego stylu.  
– Te kwiaty to od wielbiciela? – wskazał na wazon pąsowych róż. 
– Nie – teraz poczuła się naprawdę zakłopotana.  
– Nie da się kochać miliona róż – powiedział znowu pozornie bez związku. 
– Czy to nawiązanie do „Małego Księcia”? 
– Tak. Ale też do naszej sytuacji. 
– Nie nadążam. 
– Nadąża pani. Nie sposób kochać tych wszystkich, których się nie zna, ale zazwyczaj zna 

się więcej niż jedną kobietę. A kobiety znają przecież też więcej niż jednego mężczyznę. 
– Tak oczywiste stwierdzenia jakoś do pana nie pasują. 
– Zależy, jak na nie spojrzeć. Czasem sobie myślę, że lepiej kochać bez wzajemności niż 

nienawidzić z wzajemnością. 
– Miłość bez wzajemności przynosi tyle cierpienia – Hanka powiedziała to z dużym prze-

konaniem. 
– Niekoniecznie. My z żoną kochamy Ralfa i jest to miłość najprawdopodobniej nie-

odwzajemniona. 
– Co znaczy „najprawdopodobniej”? Kim jest Ralf? 
– Kalekim gołębiem, którego dokarmiamy różnymi przysmakami. 
– Pokochaliście go z litości – raczej stwierdziła niż zapytała Hanka. 
– Nawet nie w tym rzecz. Po prostu odróżniamy go z łatwością od pozostałych ptaków. 

Jest „nasz”.  
– No tak – przyznała Hanka.  
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– Kiedy to powiedziałem, pomyślałem, że może jednak nasza miłość do Ralfa nie jest tak 
całkiem nieodwzajemniona. On też, być może, odróżnia nas od innych ludzi. W każdym ra-
zie, jako jedyny na naszym parapecie nie ucieka przed wyciągniętą ręką z okruchami herbat-
ników, które bardzo lubi. 

– Chyba rozumiem. Trudno przecież kochać ptactwo, jako takie. 
– Albo ludzkość. Obiekt miłości musi być jedyny w swoim rodzaju. 
Zapadło milczenie.  
– Szef wspomniał o pana pomyśle wprowadzenia Sary na salony medialne. Jak zamierza 

pan tego dokonać? – Pani Hanka uznała, że najwyższa pora porzucić rozważania, które nie-
bezpiecznie prowadzą do tematów osobistych. – Przecież postać fikcyjna nie może się zmate-
rializować, a techniki komputerowe nie są jeszcze na tyle doskonałe, żeby można było pomy-
lić film z udziałem aktorów z takim wytworzonym całkiem sztucznie.  

– Słuszna uwaga. Ten pomysł wymaga dopracowania. Bo chociaż media kreują fałszywą 
rzeczywistość, to przecież jednak z udziałem prawdziwych aktorów, którymi stają się wszy-
scy występujący w telewizji, a zwłaszcza politycy. 

– Dobrze, że prezes tego nie słyszy. Chciałam powiedzieć: poseł. Stale się jeszcze mylę. 
– On zna moje zdanie i odnoszę wrażenie, że je podziela. 
– No, może – pani Hanka powiedziała to jednak bez przekonania. 
– Różnica jest niewielka – ciągnął dalej Żarski. – Media umizgają się do tak zwanego 

masowego odbiorcy, a politycy do masowego elektoratu. 
– Takie czasy. 
– Bo ja wiem? W Rzymie niewolnicy upominali się o chleb i igrzyska. W komunizmie lud 

pracujący miast i wsi upominał się o chleb i prawdę. O co upomni się motłoch ze śmietnikami 
pełnymi chleba, pozostaje na razie zagadką. 
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